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Resumen: En este artículo trabajo con 
la correspondencia de Baudelaire, 
complejizando la emergencia de una 
intimidad inasible que desarticula las 
imágenes monolíticas de Baudelaire 
que se han configurado para leer la 
modernidad.  A partir de las cartas, me 
detengo en dos problemas: la mujer y el 
dinero, como pequeños umbrales a 
partir de los cuales leer la multiplicidad 
del yo baudelaireano y su intimidad 
inasible. 
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Abstract: I work with the Baudelaire’s 
letters and the emergence of an elusive 
intimacy that dismantles Baudelaire´s 
monolithic images that literary criticism 
has to read the Modernity. I aboard 
two problems in the letters: women 
and money, as small thresholds from 
which I read the multiplicity of 
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En la edición de las cartas, diarios y otros escritos del yo de 
Charles Baudelaire de 1887, el compilador Eugène Crépet 
sostendrá que decidió descartar las cartas como material 
primario y único para escribir un estudio biográfico y para dar 
cuenta de la intimidad del autor. Algo que puede sonar extraño 
porque lo central del trabajo de Crépet fue, sin dudas, ordenar 
y entregar por primera vez al público una amplia parte de la 
correspondencia de Baudelaire1, además de la escritura 
biográfica que adosó.  
Si bien esas dos instancias aparecen, en el interior de la 
compilación, como disociadas o, al menos, distanciadas según 
la perspectiva de Crépet, este declarará que prefiere escribir 
una biografía a un estudio crítico que implicaría agregar un 
volumen farragoso y considerable a unos materiales ya de por 
sí copiosos; sin embargo, su biografía llega a cubrir más de un 
veinte por ciento del volumen total de la compilación. Lo que 
se suma a la contradicción es, además, que la misma se 
pretende escrita a partir de fuentes que no son las cartas 
mismas o que se toman como documentos para cotejar o no lo 
que se escribe en las mismas e, incluso, para ordenarlas. Crépet 
sostiene al respecto: “Tuve la necesidad de recoger sobre 
Baudelaire la tradición todavía viviente, de hacer un llamado a 
los recuerdos de aquellos que fueron sus contemporáneos y 
que vivieron en su medio literario y en su intimidad” (1887, p. 
4. Traducción propia). Pero en otro momento, Crépet 
asegurará que realiza su trabajo:  
                                                          
1 Las ausencias son notables ante la exhaustiva e inteligente edición de Claude Pichois y 




(…) sin querer lanzar de momento un panorama general, ni 
conclusión alguna de los documentos hasta ahora inéditos, 
que vamos a leer y que yo dispuse de modo adecuado sobre 
el hecho y los detalles  biográficos que se remitieron más 
directamente. Es el mejor medio de dejar formar 
libremente, de todos esos trazos esparcidos en la 
imaginación del lector, una imagen fiel del verdadero 
Baudelaire demasiado tiempo mal conocida o disfrazada 
incluso por sus admiradores. (Crépet, 1887, p. 8)  
Lo que vemos en estas oscilaciones contradictorias del 
material que se presenta es que Crépet considera a las cartas, 
por un lado, un documento, pero inapropiado para escribir una 
biografía, aunque sí para otorgar por sí mismas, una imagen fiel 
del propio Baudelaire, al que define como “aquel cuya leyenda 
es la más rica” entre sus contemporáneos. De igual manera, la 
“intimidad” de Baudelaire no está en las cartas, sino en aquello 
que pueden revelar las amistades vivas y aún cercanas respecto 
de su vida, a partir de recuerdos. Algo muy similar a la 
consideración del Baudelaire Intime de Nadar (1911), para el cual 
la intimidad está dada por la correspondencia y una serie de 
retratos y caricaturas del artista, frente a las cuales se convoca y 
se realiza un relato biográfico de la amistad entre ambos que 
complementa extensivamente el breve intercambio epistolar. 
Aquí, entonces, en sintonía con Crépet, uno de los amigos de 
Baudelaire revela la intimidad que se da entre ambos a partir 
del intercambio epistolar complementado con un relato 
biográfico. Y la intimidad, en esos dos autores, pareciera 
convertirse en un método fácilmente definible como un 
intercambio entre las cartas y el/los testimonio/s de una vida 
ordenados linealmente. 
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Las cartas se revelan, así, como insuficientes para dar cuenta 
de la intimidad de Baudelaire; es decir, se presentan, en ambos 
casos, como exiguas en tanto testimonio y documento que 
remite en el imaginario positivista a lo fáctico y comprobable 
de la vida. Lo íntimo se recorta allí como algo que no está en 
las cartas, sino que aparece en los recuerdos o documentos que 
otorgan veracidad a las mismas o que las dejan al descubierto 
en su falsedad. Las cartas son un material ambiguo y que 
requiere, siempre, algo más para poder leerse. Se trataría, en los 
casos de Crépet y Nadar, en algún punto, de la puesta en juego 
de una ficción de archivo positivista que otorga no tanto valor 
literario o cultural a las mismas, sino valor testimonial, verídico 
y certero a partir de la constatación que puede hacerse entre 
ellas y la reconstrucción biográfica, en base a documentos 
escritos y relatos testimoniales. 
La pregunta que podríamos hacernos es: ¿en qué radica la 
dificultad que encuentran tanto Crépet como Nadar para 
valorar las cartas de Baudelaire? Y en este sentido, ¿no será que 
la intimidad de Baudelaire se revela justamente en esa 
dificultad antes que en la realidad fáctica de su documentación? 
Es decir, preguntarse si hay algo inasible en ellas que genere 
una dificultad para el imaginario positivista, y que pone en 
riesgo no solo su consideración como “testimonio” o 
“documento” válido para conformar una narración 
autobiográfica o, por lo menos, un acercamiento a la intimidad 
de Baudelaire a partir de su palabra, sino también en tanto que 
parte de la escritura de un poeta valorado dentro de las 
prácticas de escribir. Entiendo que el problema responde a la 




que impide trazar una imagen única de la figura legendaria que 
Crépet considera que es el propio Baudelaire y que, por lo 
mismo, no le resulta útil para componer una narración lineal de 
la vida del autor. En algún punto, es la escritura de ese yo 
como inasible lo que lleva a Crépet a realizar aclaraciones 
incesantes sobre el material que está por ofrecer, tratando de 
dejar en claro que no se trata de una venganza.  
En las diversas cartas que Baudelaire escribe entre las 
décadas del ’40 y del ’60 del Siglo XIX, advertimos la 
heterogeneidad de los destinatarios: familiares, amigos, 
editores, escritores, damas, cortesanos, académicos, poetas, 
críticos, directores de publicaciones2. Esa diversidad es, acaso, 
correlativa de la pluralidad del yo que se escribe en la 
correspondencia. No se trata, sin embargo, de un yo absorbido 
por la melancolía del spleen que puede detectarse, sombrío y 
nervioso en los poemas de Baudelaire, ni tampoco, de un yo 
deleitado, explicativo y de trinchera como en sus ensayos 
críticos, o tedioso, irónico y angustiado como en sus Fusées o 
en Mon Coeur mis à nu, ni uno exaltado, sombrío y 
narcóticamente explicativo como en Les Paradis artificielles,  sino 
de uno que absorbe todos esos pathos, que pasa de uno a otro, 
                                                          
2 He consultado diversas compilaciones de cartas (Crépet, 1887; Nadar, 1911; Pichois, 
1957/58 y 1973; Cristófalo, 2005). Lo notable es que, por lo general, en estas 
compilaciones aparecen cartas que no estaban en las otras, como si el archivo de 
correspondencias de Baudelaire revelase siempre una sorpresa que se complementa y 
diversifica en cada edición. En algunos casos se ofrecen otros textos, como en el de 
Crépet, donde además de las cartas, están las primeras ediciones de los diarios íntimos 
de Baudelaire. En los casos en que he podido, conservé las traducciones realizadas por 
Américo Cristófalo y Hugo Zavino; en los demás, realicé pequeñas traducciones para el 
lector en español rioplatense.  
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dependiendo, no solo del destinatario, sino del asunto, y que, 
por ende, los excede y los complejiza, a veces, hasta la 
contradicción. Si reparamos, además, que entre la fecha de 
escritura de las cartas, Baudelaire escribe no solo los poemas 
de Les Fleurs du Mal, de  Le Spleen de París, o los ensayos críticos 
que luego terminarán en Les curiosités esthetiques o en L’Art 
Romantique, o sus diarios, tenemos que advertir que el empalme 
con su producción no es anterior ni posterior, sino simultánea; 
es decir, que esos matices del yo que Baudelaire escribe en las 
cartas son correlativos con aquellos que quedan más o menos 
claros y definidos en su producción. Es como si en las cartas, 
los diferentes matices del yo que Baudelaire escribe no solo se 
escenificasen juntos y mostraran su diversidad, si no que trazan 
muchas veces relaciones tan disímiles que ponen en entredicho 
las consistencias del yo que se escribe en el resto de su obra, y 
también aquello que ese yo sostiene.  
En este sentido, la carta que Baudelaire escribe a Madame 
de Sabatier, el 3 de mayo de 1853, traza relaciones bastante 
conflictivas con el yo de sus cartas y del resto de su escritura en 
relación con el universo femenino:  
A la persona para quien escribí estos versos, le gusten o no 
le gusten, aun si llegan a parecerle absolutamente ridículos, 
se le suplica humildemente que no los muestre a nadie. Los 
sentimientos profundos tienen un pudor que no quiere ser 
violado. ¿Acaso la ausencia de firma no es un síntoma de 
este pudor irrefutable? El que hizo estos versos en uno de 
esos estados de ensoñación donde a menudo lo arroja la 




intensamente, sin decírselo nunca, y conservará siempre 
por ella la simpatía más tierna. (Baudelaire, 2005b, p. 34) 
Frente a otras declaraciones baudelaireanas, llenas de un 
temor y un machismo de la escritura decimonónica ante la 
mujer que se vislumbra como un peligro, y que tiñe gran parte 
del imaginario masculino sobre lo femenino en el siglo XIX 
francés post revolucionario, en las cuales la mujer se configura 
como un cuerpo ambiguo que atrae pero que también lleva a la 
perdición, aparece aquí un yo simpático, tierno y suplicante, 
frente a Madame de Sabatier, que, con pudor, le envía poemas 
para demostrarle su amor. Una diferencia que, en las mismas 
cartas, más adelante –dejando de lado la relación conflictiva 
con su madre– queda expuesta en la intolerancia de Baudelaire 
respecto de las mujeres como artistas y escritoras, las 
“filosofadoras”, que lo llevan a distanciarse con Champfleury. 
En la carta fechada el 6 de marzo de 1863, Baudelaire le 
responde a su amigo que Frédérique O’Donell, una artista 
alemana que deseaba hablar sobre Poe y Les Fleurs du Mal, ya 
que promovía cierto escándalo con su práctica, que como toda 
mujer “no es capaz de comprender dos líneas del catecismo” y 
que se niega a compartir la alegría de Champfleury, viéndolo 
“chocar con esa tonta” (Baudelaire, 2005b, pp. 160-161). Pero, 
al mismo tiempo, mantiene una correspondencia, en una carta 
laudatoria e irónica con George Sand, de quien asegura que “si  
hay una posición embarazosa es ciertamente la del oscuro 
escritor obligado a recurrir a la cortesía de un escritor célebre”, 
pero “pienso que pedirle un favor a una mujer es siempre 
menos embarazoso que pedírselo a un hombre” y “cuando se 
trata de pedir a una mujer para una mujer, no es humillación 
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sino una alegría” (Baudelaire, 2005b, p. 48). Escribe a 
propósito de un drama de George Sand que está pronto a 
presentar y para el cual solicita que su amiga, la Señorita 
Daubrun, obtenga el papel principal.   
Así, en las cartas, frente a la mujer, el yo de Baudelaire se 
desarma: por momentos da cuenta de un pathos sentimental 
intenso, entre el amor y el sufrimiento por la conquista 
imposible, en otros, desprecia, a tono con el imaginario 
patriarcal de su siglo, a la mujer como artista; pero en otra carta 
intercede con alegría por el trabajo como artista de la mujer 
ante una de la que declara sentir admiración como escritor/a, 
aunque en un tono irónico en la oscilación entre llamarla con 
su nombre masculino o femenino. Algo que puede 
considerarse disímil con la imagen homogénea de una mujer 
mercancía que aparece en Les Fleurs du Mal y en Le Spleen de 
Paris, como marcas del mal absoluto para el poeta (su “bello 
mal”) y que, por ende, excluye a la mujer de la praxis poética, 
dejándola en una posición de musa o de objeto de 
composición. La única excepción en su poesía, al respecto, lo 
constituye el atractivo distante y oscuro por las lesbianas, 
primer intento de título del volumen, reconociendo al amor 
sáfico como fuerza que impulsa la escritura, pero en tanto vicio 
satánico. Es decir, se trata de un yo que en las cartas, a partir 
de ciertas contradicciones en las que se sumerge, escapa de 
cualquier determinación moral y afectiva, incluso mucho más 
definidas que en el resto de su escritura.  
Algo similar ocurre en las articulaciones de ese yo con el 
dinero en la correspondencia de Baudelaire. Difícilmente 




atiende a las contradicciones y puntos de fuga que existen en el 
interior de la misma (Bourdieu, 2004). No se trata de una 
escritura, al menos en las cartas, de la denegación de la 
injerencia de lo económico en la producción literaria, sino de 
todo lo contrario: de la necesidad y el cuidado obsesivo por los 
aspectos económicos, no solo para sobrevivir, sino para poder 
vender artículos y su obra como mercancía en el mercado. El 
trato con amigos, familiares y editores, aparece mediado por el 
dinero, por las deudas, por la necesidad y el deseo de 
Baudelaire de vender su producción escrita, lejos de 
conformarse con la posición del trapero, o del héroe 
antimercado que Walter Benjamin (1972) ha trazado de él. Si se 
transforma en un mendicante, no es por una elección o por 
querer mantener una rígida posición en un campo 
determinado, sino porque las condiciones desde donde actúa 
su poesía y su producción son otras a las de la hegemonía de la 
novela y del teatro como géneros redituables. Además, es 
incesante el deseo por vender y para que su producción se 
convierta en mercancía. Pero si atendemos a su 
correspondencia, veremos emerger otro Baudelaire en la carta 
a Poulet Malassis el 13 de diciembre de 1862:  
En cuanto a Salammbö, un gran, gran éxito. Una edición 
de dos mil agotada en dos días. Positivo. Hermoso libro, 
lleno de defectos, enfurece a todos los revoltosos, 
particularmente a Babou. Hay quienes le reprochan a 
Falubert la imitación de los antiguos. Lo que hizo Flaubert, 
solo él pudo haberlo hecho. (Baudelaire, 2005b, p. 159)  
El yo que allí se escribe tira por la borda la regla de 
proporción inversa bourdiana como criterio de valoración 
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artística, que presupondría que a mayor éxito económico, 
menor poder simbólico y reconocimiento en el campo francés 
de mediados de siglo XIX. Algo que se encarga 
cuidadosamente de defender en esa carta, donde detalla la cifra 
millonaria ganada por Flaubert, tanto con la nueva novela, 
como con Madame Bovary, y en la cual rechaza cualquier 
argumento en contra de la calidad de la misma; a pesar del 
éxito y de los posibles defectos, todo es positivo, bello y 
singular. Un franco desafío a esa regla, que, en otras ocasiones, 
como en la carta del señor de Saux del 30 de diciembre 1861, 
parece reponer:  
Mil francos, por ejemplo. Para mí significaría una seguridad 
de tres meses. Hace más de tres años que duerme en mi 
habitación un drama destinado a un gran teatro de 
boulevard. (…) Es ciertamente una buena idea, y nosotros, 
poetas, estamos constreñidos a refugiarnos en un medio 
excéntrico, ya que los centros literarios (como la Comédie 
Française) no quieren representar más que grandes vaudevilles 
sin estrofas. (Baudelaire, 2005b, p. 143) 
Como vemos, en ambas cartas, se trata de afirmar no solo el 
deseo sino la aspiración al dinero por parte del artista, pero en 
esta segunda, la regla de proporción inversa, al tiempo que se 
afirma, porque marca la excentricidad de la práctica poética en 
el mercado y la hegemonía de ciertas piezas de teatro 
destinadas al público amplio, al mismo tiempo, se pone en tela 
de juicio: porque se aspira a introducir en ese mercado, a 
venderse, incluso masivamente en el boulevard, una obra de 
arte con estrofas, diferente. Esta conflictividad en relación con 




durante años en el poema de Les Fleurs du Mal, “La Muse 
Vénale”, así como su articulación con “Le Vieux 
Saltimbanque”, de Le Spleen de Paris, porque allí, el yo, al 
tiempo que desprecia el dinero, no deja de manifestar su 
debilidad ante el alimento que no se consigue con la 
contemplación de bóvedas azules, así como el atractivo y la 
melancolía, también, por ese mundo del dinero y del artista 
popular que, en su vejez, queda sumido en la soledad apartada 
de la feria. Es decir, en una posición tan excéntrica como él y 
su poesía en el mercado del siglo XIX. Advertir estas 
oscilaciones, como las llama Roberto Calasso en La Folie 
Baudelaire, implica reparar en una escritura que escapa a 
cualquier pretensión lineal y clausurada, o a cualquier elección 
moral unívoca, desde donde suele leerse a Baudelaire para 
componer una teoría de la modernidad o de la autonomía 
como esfera cerrada.  
En la correspondencia queda expuesta, así, con mayor 
intensidad, una escritura oscilante y conflictiva que, por lo 
mismo, se distancia de sí misma a partir del yo que la sostiene. 
Así, en una de las cartas que escribe a Saint Beuve, el 21 de 
febrero de 1859, Baudelaire asegura que protesta contra las 
injusticias que en la Revue Française lo ponen en una situación 
desfavorable frente al remitente, como si le hiciera un 
menosprecio a su figura. Lo que sigue es una larga catarata de 
aclaraciones y de halagos. Pero el 24 de febrero le escribe a 
Charles Asselineau, respecto del autor de la nota (Babou) en la 
revista francesa, lo siguiente:  
Babou me hizo una jugada muy cruel. Piensa que la pluma 
está hecha para hacer travesuras. Acabo de recibir una larga 
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carta de Saint Beuve. Aun cuando uno cree poseer la 
verdad, hay que ocultarla, si uno cree que puede afectar a 
un compañero. Babou sabe bien que estoy muy vinculado 
con el tío Beuve, que cuido verdaderamente su amistad, y 
que yo mismo hago el esfuerzo de ocultar mi opinión, 
cuando es contraria a la de él. Estos pensamientos están 
formulados para encontrar tu aprobación.  
Ni una palabra de todo esto a Babou. Se reiría mucho. Su 
travesura tuvo éxito. (Baudelaire, 1887, p. 84) 
Baudelaire declara mentir en sus cartas cuando se trata de 
mantener la amistad y no afectar a un compañero. La carta a 
Saint Beuve se revela, así, como una mentira para conservar 
una amistad, además apreciada por su posición de poder y de 
reconocimiento. Pero una vez declarada la mentira, se instala la 
duda sobre la estrategia de Baudelaire en sus cartas. Es decir, 
llegamos a dudar de que, con cada remitente, estamos ante la 
paradoja del mentiroso y, por ende, perdidos en la indefinición 
de la tensión contradictoria entre verdad/mentira. Esto es lo 
que posibilitó que Américo Cristófalo definiera la 
correspondencia que seleccionó y tradujo al español como un 
teatro con una “discontinuidad de máscaras, fragmentos, el 
reportorio de apariencias promovidas sin afectación, la gran 
alegoría de un actor doble, dividido, esa obsesiva figura 
baudelaireana del hommo dúplex, la gloria atemporal de lo que 
pasa, histórico, transitorio, circuntancial: cuentas y cartitas de 
amor” (en Baudelaire, 2005b, p. 16). Tal es así, dirá, que toda la 
esencia del yo se concretará en una retórica teatral del nombre 
propio para el juego de la historia. Sin embargo, esta cualidad 
excede, con mucho, la escritura de las cartas; es una marca de 




crítica, así como en sus diarios íntimos. Y se trata, antes que 
una teatralización a partir de máscaras, de un trabajo de 
complejidad a partir de un devenir proliferante y conflictivo, 
que circula en la superficie de determinadas palabras que 
vuelven e insisten en la escritura paradojal de Baudelaire: 
dinero, mal, modernidad, mujer, dandy, flâneur, romanticismo, 
yo mismo, entre otras. Las cartas hacen aún más evidente esa 
operación que está, sin embargo, siempre presente en las 
sucesivas reescrituras y pasajes que se generan entre Les Fleurs 
du Mal y Le Spleen de Paris, así como con su obra crítica. Una 
evidente insistencia por reescribir en diversas formas y, a veces, 
con sentidos distantes, las mismas cosas. Incluso el mismo yo 
mismo. 
Quizá sea esta la causa de los reparos que Crépet encontraba 
para valorar las cartas como testimonios válidos de la vida de 
Baudelaire: porque en ellas se hace visible una complejidad que 
convierte a ese yo y a su vida, así como a su práctica, en algo 
inasible e ilegible en una única dirección, que siempre escapaba 
de sí mismo, y que, por ende, resultaba problemático para el 
imaginario documental y positivista de la biografía de su 
primer compilador. Es, en este sentido, el mismo problema 
que tanto limitó al humanismo de Sartre para leer a Baudelaire, 
que solo pudo ver allí la religiosidad de la culpa ante una 
elección original unívoca, o la duplicidad metafísica de una 
elección mal hecha (un tuvo lo que se merece el desdichado 
que usa su desdicha), en lugar de reparar en la potencia 
silenciosa de las diferencias que se abren en esa escritura. Por 
eso, también, a Crépet le resultan insuficientes las cartas para 
pensar en ellas la intimidad de Baudelaire. Porque lo íntimo en 
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Baudelaire está, justamente, siempre en un umbral entre ese yo 
mismo que es, o se convierte en la escritura, en otros yo 
mismo (no meramente en otro, en un doble), dotando de un 
carácter mucho más complejo al yo mismo que todavía nos 
conmueve por su encantadora inasibilidad en el posesivo de 
apertura de Les Fleurs du Mal, donde se reconoce por 
identificación con el lector la paradoja del mentiroso 
(hipócrita) poeta desde el inicio:   
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